母亲真的是老了，对儿女的牵挂与日俱增。每次电话，总是对我的安全千叮咛、万嘱咐，对我的管教比小学生还要严格。

周末我和妻决定抽时间回家看看母亲，听到消息后，母亲在电话那头欣喜若狂。

最美人间四月天，原野春色盎然。蜿蜒的唐徕渠像一条长龙，领着我们向家的方向靠近，崭新的柏油马路远离了城市的喧嚣，两侧的树木郁郁葱葱，明媚的阳光从树缝中透过，露出斑驳的影子。树上的花喜鹊跳动着优雅的舞姿，时而传来报喜的鸣叫。

母亲早已在村口等候多时，看见我和妻子后，心情显得更加激动。忽然间，我想到了自己回家，对母亲而言就像是迎接远方的客人，不免有一种深深地自责，心中有一种说不出的滋味。

宁静的小屋干净而整洁，母亲从柜子里拿出来两只新杯子，给我和妻子倒茶，我赶紧让母亲坐下歇息。母亲说：过年的肉还有一些，有鸡肉、有牛肉，看你们喜欢吃啥，我给你们做饭。妻子说：妈，家里有没有苦苦菜?我们吃点家乡的干捞面，再拌点苦苦菜，那一定很香的。

提起苦苦菜，母亲似乎找到了知己家里的苦苦菜多着哩，外面的大滩里随处可见。苦苦菜可是一种好菜，在大集体的时候，生活条件差，老人们常叫它救命菜。水煮过后，拌点盐和醋，再加一点香油，可好吃了，怎么吃也吃不烦。它清热解毒、清肝明目、活血化瘀、防暑泻火。菜可以蒸着吃，也可以拌着吃，就连煮苦苦菜的汤也是好东西，有高血压、糖尿病的人，经常喝苦苦菜汤，可以降血压，降血糖，降血脂。夏天有时间把苦苦菜晾干储存起来，到了冬天用热水一烫拌着吃，可是一道反季节的好菜。

生活的艰辛，让母亲对苦苦菜情有独钟，竟然对苦苦菜有如此多的了解。要是菜多了，吃不完，可以用一个小坛子酸上，酸苦苦菜更是一种酸爽的味道。

我看着母亲，不停的笑。母亲似乎发现了自己的多言。有点不自信地说：我说错了吗?我说：妈，你懂的可真多，也许你不知道，对于苦苦菜的做法，你儿媳比你做的更好。母亲很谦虚地说：那是、那是，现在你们年轻人比我们灵活，手艺肯定比我们强。我说：你媳妇做饭手艺可好了，就是凉拌苦苦菜那也是一绝。母亲看了看妻，笑了。

明亮的灯光温暖了整个小屋，家乡的土炕凝聚了所有的亲情。母亲说是明天带我们去挑苦苦菜，中午我们就吃油泼辣子苦苦菜。我们三个人聊了很晚。

第二天，吃过早饭，母亲找了两把铲子，拿了两个大塑料袋，我们便出发了。

耄耋之年的母亲，骨子里根植了一种勤劳、坚强的品质，尽管腿脚不灵便，却从未在儿女面前提及过，只是看到她走路时艰难的样子，可以感受到病痛对她的折磨。

我说：妈，带一个小板凳吧?你走累了可以随时坐下来歇歇。母亲说：不用了。我虽然腿脚不便，但是走上二三里路还是可以的。我牵着母亲的胳膊，缓缓走在新农村的石板路上。

暮春的农村欣欣向荣，空气中弥漫着花香的味道，道路两侧的庄稼绿油油的一片，向人们展示着丰收在望的前景。

我们来到了一条东西走向的排水沟旁，向阳的坡面上长满了密密麻麻的苦苦菜。很快，我们挑了满满两袋。在回家的路上，母亲讲述着我儿时的情景，回忆着过去艰苦的生活。母亲也情不自禁地两次感叹道真的不容易啊，这让我的思绪也回到了那个年代。

小时候，家里的生活极其艰难，记忆中，我在上小学的时候就没有穿过一件新衣服，衣服也是缝缝补补的。三间土坯房，门前一棵高大的白杨树，昏暗的灯光下有我们姊妹四人学习的身影。下雪的时候，屋里很冷，划开结冰的窗花，就能看到外面的世界。白纸糊好的窗子，随着西北风的嚎叫，窗户也在哀鸣。最盼望的就是过年，只有过年才有好吃的;才能吃上一顿饺子;才能收到父母发的压岁钱，买上一盒摔炮，尽情玩耍;才能看到火红的灯笼和对联.....

岁月变迁，斗转星移，转眼间，五十年的时光匆匆而过，使我亲眼见证了我们伟大的祖国，由贫穷走向富强的艰辛历程。我深深地理解母亲的话真的不容易啊。在这朴素的语言中，让我看到了：千千万万父老乡亲们为了创造美好生活，他们栉风沐雨、筚路蓝缕、坚韧不拔、孜孜以求的开创精神;让我看到了：伟大的祖国繁荣昌盛、富强民主、山河壮丽、人民幸福的大好前程;让我深切地感受到了：父母用辛勤的汗水，托起一方烟火，希望儿女们健康成长，能够过上美好生活的渴盼。

我感谢我的父亲、母亲，在那艰苦的岁月里，依然坚持供养我们姊妹上学，依然用万般慈爱鼓励我们好好学习，鼓励我们用知识改变命运，用知识创造美好生活。母亲的勤劳善良，一如全中国的母亲一样，用她们勤劳的双手创造了、创造着美好的生活，创造了这个伟大的新时代。

中午饭，我们吃的是干捞面，油泼辣子苦苦菜。这家乡的苦苦菜，让我再一次翻阅了童年的记忆，回味了家的味道。