标题：青春列车 内容： 1974年12月31日。 中午，吃罢饭，我们宁波所属各县的新兵，集结在宁波火车站，踏上了一列闷罐车，应征入伍去远方。 诗和远方在哪里? 新兵不知道。 有人好奇，问大鼻子带兵的排长，他说：军事机密，是你问的吗? 此后，再无人问及。 一列乌黑的长龙，游弋在轨道上，抖下细碎的煤炭。 每一节车厢，都是闷罐车，留几个透气的四方孔。 亮光透进来，看得见，下面用稻草铺垫。 我们打好地铺，坐着、躺着、摇晃着。 农村来的新兵，绝大多数没见过火车，更别提坐火车了。 刘世召见绿皮火车，就大呼小叫，弄得两位带兵的表情难以形容。 更有甚者，听到绿皮火车叫得那么响，跑得贼快，就神秘兮兮问：绿皮火车是吃草还是喂饲料的? 大鼻子排长一时语塞，目瞪口呆，不知道怎么回答才好。 良久，憋出一股笑声。 多新鲜呀! 闷罐车里，光线暗了点。 但，丝毫不影响青春的涌动。 我们都是18至21岁的小伙子，没见过世面，咋啦，我们出去成长，梦想就在远方。 途中，避让列车n次，好不容易到了萧山。 带兵的通知下车吃晚饭，铁门一拉开，我们就卟嗵卟嗵跳到月台上。 很快，工作人员摆好饭菜，我们十人围成一圈，蹲下来，捧碗吃饭。 印象中，有梅干菜烧肉、油炒萧山萝卜干等，紫菜蛋花汤。 饭毕，火速方便，上闷罐车，继续前进。 天黑了，通风孔没有光线了。 闷罐车中间顶上，挂一盏马灯，火焰暗黄，像矿工头顶的那盏灯，晃悠晃悠。 此刻，你什么都可以想，什么都可以不想。 我自己带了一个手电筒，翻阅着战地黄花分外香的歌本。 卢夫国躺在我右侧，用手拍了下我肩头，说：帮我写个情书。 他是泥瓦匠，人很活络，就是文化程度比我还低。 他用明亮的眼睛，期待着我的回答。 我心想，才分别多少时间呀，就要写信了。 他的意思是，反正现在闲着，提前写好，一到驻地，就可以发信了。 他口述，我代笔，写好了，我嘱咐他，每封信都要求他自己抄一遍。 他对象，认得他字迹，这是马虎不得的。 光线很差，我能感觉到，他笑容间那双眼睛在发光，爱意是掩饰不住的。 后来，到了新兵连，我为他代写了两个多月情书。 一直到去三都农场劳动，我逼他自己写，我给予修改。 因为，以后我们不一定分到一个连队。 再说，情书，当然是自己写的好。 往后证明，他的思恋之情，很值得。 我每次回故乡探亲，他太太就送他到我家。 然后，再把他接回去。 他遇知己，就会觉得千杯少，太太不放心呢。 他对她的付出与爱恋，就两字：值得! 闷罐车，最尴尬的是方便。 方便，非常不方便。 内急时，把铁门拉开一条缝，外面冷风嗖嗖。 里面，为了安全起见，大鼻子排长挽着我的手臂。 不知道是他挽住我害羞，还是冷风阻力，反正是尿不出来。 我们几个都有同感，哭笑不得。 每次临时停车，就象到了现在的服务区，一泻千里。 天亮了，带兵的干部来慰问，说今天是元旦，一人一个苹果，一个梨子。 我们乐呵呵收下了，感觉部队是个温暖的大家庭，礼轻情谊重呀。 车已进入江西地界。 从通风口望出去，青山连绵，山坡苍翠，毛竹林片片，大溪清澈，竹排悠悠。 这与当时火遍全国的电影《闪闪的红星》画面一样，黄松年情不自禁唱起《红星照我去战斗》：小小竹排江中游，巍巍青山两岸走，雄鹰展翅飞，哪怕风雨骤，革命重担挑肩上我赶紧掏出口琴给他伴奏。 独唱演绎成合唱，会唱的都跟上。 闷罐车里，弥漫着充满青春活力的气息。 新年伊始，节日的氛围渐浓。 列车徐徐停下，鹰潭到了。 下得月台，开始吃中饭。 饭，是红米饭。 主菜，是红烧肉烧笋干，又香又好吃。 回想往事，几十年过去了，战友们还记忆犹新，满口生津。 感恩感谢，鹰潭人武部，鹰潭人民，对子弟兵的厚爱。 往后，我过年探亲，每当到了鹰潭车站，总有一些回家过年的知青，拎着大包小包，从窗口塞进来，连人爬进来，我都会搭手帮忙。 我对这里有好感。 饭毕，还看了敲锣打鼓的表演。 上罢洗手间，我们轻装上闷罐车了。 好事连连，带兵的干部给我们发津贴。 12月6元，1月6元，共计12元。 战友们眉开眼笑。 从家里出来，就带几块钱，甚至，还有带几毛钱的。 那时候，大家都穷，基本上没有攀比心理。 这节车厢里，主要新兵，是我们紫石公社的。 还有昆亭、大榭兄弟公社的。 远的也有，慈溪县的胡德安，宁海县的于万岳。 也许是农民意识，太狭窄，有排外心理。 胡德安喜欢与带兵的交流，我们公社有人看不习惯，起了点小矛盾。 我觉得应该包容，往后的日子里，我们还要与来自全国各省的人员在一起。 有排外心理的人觉得也是，氛围就缓和了。 后来，我与胡德安成了好友。 前年，我路过宁波，他携夫人，陪我去慈城玩了一天。 我们之间，心里一直很珍惜青春的美好友情。 列车，呼哧呼哧，艰难地到了福建邵武，我们补给了晚餐。 列车尾部，增加了一个火车头。 邵武，顾名思义，已属武夷山山脉。 人们习惯说法，南下北上。 我们进武夷山山脉南下，相当一段路程，是有向上坡度的。 入夜，黑黑的长龙，前面火车头拉着，后面火车头推着。 前后都是呼哧呼哧，穿越隧道时，声音倍增，难以入睡。 长途跋涉近40小时，2日凌晨，我们抵达福州火车站。 在火车站广场集结完毕。 天，下起了小雨。 新兵营营长说：我们是海军，海军不怕水。 我们虽然还没有戴上领章帽徽，心里已认可，自己是一名军人，都静静地站在淅淅沥沥的雨中。 接着，分兵点。 然后，爬上各自的解放牌搭蓬车，向厦门东渡，福鼎沙埕，福安赛歧，连江琯头，福州亭江的新兵营、新兵连，去接受一个普通百姓，转变成军人的艰苦新兵训练过程。 后记：几十年后，这趟青春列车里，走出来将军、师团级校官、作家、诗人;厅局处级干部、企业家、上亿资产个企老板;还有一批，优秀的基层领导骨干。 发布时间：2025-12-06 11:32:12 来源：顺运堂 链接：https://www.l660.com/meiwenzhaichao/45027.html