这个秋夜低垂的墨色里，恍惚远处有片小桃林，陲边有屋。秋夜微凉，垄上行，黑色角落里虫鸣声起，咏此慧彼，逍遥吟唱。月上树梢头许愿，游浮于枝叶，沉淀下来的声音，不畏尘埃飞扬，以各种各样的形式，在黑色的大海绵里荡秋千。

看见灯火。心就踏实多了，仿佛这是在做梦。

近了，就听见沙河无休无止地流淌，好像春天的野草，纷涂万象之迷。我们都是这样认为的，只要水波阻塞处，就会茫茫有形，那些漩涡一定在贪婪吸附着夜的空。通常在黑暗之中，总有灰白色的洞穴处，萤火虫点着火把，韶光逸荡，这一盛大的登陆，仿佛从天而降，落在草丛之上，草丛映在河水里，就荡漾起粼粼的光。有水花拍打着船板，很有节制，船头上的渔鹰侧着身子睡着了。

我相信大部分灰白深红的飞鸟，已经归巢隐藏，毕竟夜的私房话就是安静。偶有猫头鹰尖利的爪子抓紧树枝，瞪着玻璃球的眼睛巡视，容貌可畏，猛一俯冲，饥食窸窸窣窣的鼠辈，它们的猖狂是属于夜晚的，贪之所藏，洪流汤汤，村庄陷于这无边的宁静之中。

可是，辽远的苍天和壮阔的大地，时刻旋转起来，济渡运行。阳化气，阴无形，阴阳互生，无形变有形。浅白青灰的村庄，正在施展大道心经，母生道，道生一，一分为二，大自然意念的驱动经生阴阳，潜心修炼以致季候挪移。并且，暗自催促世间万物，日升月落，辰宿列张，正规不误，悄然变化四季的景致。村庄里生命的酒浆滴着，爬满紫色的牵牛花栅栏，绿色的叶子延绵不绝。

风过坡地，清凉袭岗。处处隐藏着沉默不语的积水，要么是声音，要么是形体，杂草想怎么长就怎么长。月光挤压着，用微薄的嫁妆，灌溉着这人间的荒原。我们注视世界，它们淹没了我们。是的，小孩子喜欢观察世界，而不是像大人总喜欢主宰世界。

我们常常背着药篓子，在此采挖不起眼的草药。村人也在此抬起沾满污秽的双脚，挥舞镰刀，收割丰盈的麦子，狗窜来窜去，追着点燃的干草吠叫。夜游神的花斑蚊子，嘤嘤嘤，飞舞着。水畔处处是落英，蒿草、狗尾巴草、拉拉秧、白头翁、黑池、杨树、柳枝装满田野沟边。影子荡漾在四野，拐弯抹角，角角落落，沟沟坎坎，丘壑烂石头，都有水墨画师在肆意挥霍，遍地涂鸦驰骋。

星光微闪于云隙，哗于水面。我来到医馆，门两边刻的是一副对联：道遵思邈心存济世无论春夏秋冬;德昭仲景志在医人不管贫穷富贵。祖父讲解阴阳五行之变化，阴阳者，天地之道，人生有形，不离阴阳，人与天地相应，春温、夏热、秋凉、冬寒的气候变化，生物就会有春生、夏长、秋收、冬藏的适应性变化。

我们席地而坐，歇会儿。草尖钻过脚踝关节，乃至于大腿，脑袋里低鸣的一种声音丝毫不换气，瓮声瓮气跟耳鸣一样。想起新春大伯，在矮小草屋外的桃树下讲故事，布满皱纹的脖子，一层皮包骨，抽着烟袋锅，不停地咳嗽，深陷的眼窝里满是温和欢娱。我记得他讲的是那《草木春秋演义》，有几句诗语：草木春秋逢演义，壶觞风月且从容。银花辞别还心愿，天竺黄强占独峰。手弄短檠疑醉梦，耳闻长啸有余钟。老夫不用惊时节，剩得无多一味慵。

皓月清风，心神欲静。放眼之外，菖蒲兴妙绝伦，藤萝芦苇勾连交织，相互制约，动静以敬，葳蕤起伏。

妹妹两脚蹬着轮子，呛、呛、呛正在舟形的药器里来来回回碾药材，祖父熊士连又在伏案看医书，身形高大，清瘦䦆铄，脸上写着和蔼可亲，满头银发正是春秋的馈赠，眼睛里的光亮，正映着一轮窗户透进来的明月。

医馆隐在凉凉的风里，吹来药草的涩厚，以及新鲜叶子的香味，远处的村庄和寨子成为黑夜里的一部分。在树下腐叶之中有欢快的鸣叫，也有虫子不识庐山真面目，发出与众不同的绝望嘶鸣。我听见空气里弥漫着的呼吸，嗅探到和乡村有关的气息，当然，心中还有东岳庙和神秘的祷告声，在草木间久久回响，盘旋在心头。