越来越想念蒙东的星夜，大人们坐在百年柳树下说古，我们在当街嬉戏。十八岁时离开那里，我才觉察到，我再也看不见明亮的北斗七星和头顶上空的银河了。少年时读一些缺头少尾的残书，我耽于幻想。至今我都说不清原因，我为何从小就无限神往山洞和海岛。后来细想，我觉得那两个所在有神，有我一生都探寻不尽的奇异。

从我记事起，每天清晨，火红的太阳从燕山余脉某一个固定的山峰上升起，光焰瞬间喷射，到处都铺展着金辉。站在一道梁上向东望去，宽阔的老哈河就在那里，河面的色彩是分段渐变的，有一段银白，下一段蔚蓝。后来在异乡，在我少年时想象和渴望抵达的远地，我再也没有见过如故地那样的日出景观，游子的身份就此被确认，我太清楚了，我是回不去了。

很早以前我就独自问天空大地哪里是尽头，至今无解。可是，曾经被我一再设问的少年时代，在某一天将我推向了远方。问题是，远方还有远方。至今我都不能划定属于一个少年的想象中的疆域，从蒙东开始，我行走的足迹远至新疆、青海和海南，我去过涠洲岛，也去过贵州空间巨大的山洞，我承认失望，那里无神，只有人。

爱上文学，尤其是爱上诗歌，我惊异地发现，我找到了有神的疆域。当我在远东一条著名的大江边获得此生的第一首诗歌时，我激动得彻夜难眠。诗歌的神奇之处在于，我可以随时看见，也可以随时尽情描述蒙东的夜空。所谓纯真复活，大致就是这样。

可能谁都有离别故乡的经历，差别是，你是短暂而别，还是永远告别。后来啊，在异乡，我们在某一瞬间突然顿悟，在我们为之迷醉神往的疆域里，安坐着唯一的神，那就是母亲!有一天，我们突然得知，母亲病了、病危了、离去了!我们从异地奔回故里，奔回那片熟悉的土地，可养育了我们的人不见了!我们与生俱来的疆域，从此显得陌生而遥远。忘记了是谁说过，在没有母亲的地方，就是异乡。

想到那个娶妻的逆子需要母亲的心，母亲就给了他，他举着母亲的心奔跑，摔在地上，母亲的心摔出很远，可又滚动回他的身边，问了逆子一句，孩子，你摔疼了吗?每次想到这个故事，我都会泪目。对于那个人，从他挖出母亲的心那一刻起，他在时间就不再拥有一寸疆域了。我宁愿相信这个故事是杜撰的，可我从中又读出了深刻的暗喻，就如目睹某种现实一样。

去年重返蒙东，是秋天，我和两个弟弟穿过浓密的青纱帐来到父母的墓前。玉米成熟了，谷穗饱满低垂，坝埂上开着野花，天空飞过一群麻雀。那一瞬间，我嗅到粮食的馨香，是真切的，那也是我少年时代的味道。对于过逝许久的父母，我回来，我跪在地上，或许他们都知道。我的眼前是父母的疆域，那么小，那么静。周边叶子响动，微风起，我落泪。